臉書專頁
翻牆交流電報群
RSS/FEED訂閱掙脫規訓、又遇枷鎖：從回春丹事件看兩岸民族主義夾縫中的音樂人
轉自：新世紀，文章內容並不代表本網立場和觀點。
撰文：許佳琦
歪腦 05/08/2024
近年，台灣與中國關係產生劇烈變動，不僅出現在政治層面，文化產業更是如此。在音樂領域，被中國舉報“台獨”的歌手、音樂人越來越多。從十年前，2013年台灣歌手張懸舉出中華民國國旗遭到抵制之後，便開啟了一連串的“台灣藝人抵制潮”。這也有自習近平執政后，中國民族主義日盛的脈絡。
情況在近年兩岸關係轉差后變得越發嚴重，今年4月，台灣歌手田馥甄被“起底”，於2020年裴洛西訪台時，發了一張“吃義大利面”的照片，而引起中國網民圍攻。5月在天津“泡泡島音樂與藝術節”的表演更被緊急取消；歌手盧廣仲同樣也因“疑似支持太陽花運動”遭抵制，5月預定於“北京草莓音樂節”的演出以“身體不適”為名取消。
與此同時，台灣的樂迷對於中國音樂人言行舉動，也變得益發關注。來自廣西的搖滾樂團“回春丹”，以登上音樂綜藝節目《樂隊的夏天》，以及歌曲《鮮花》，在台灣社群網站暴紅。原定4月2日，在台北Live House“ Legacy”舉辦專場，4月4日，回春丹預定在屏東縣政府主辦的“台灣祭”，擔任主舞台表演樂團之一。
然而，就在表演前夕，4月1日下午，回春丹于微博與Instagram帳號，同步發表以下文字：
“從廣西到中國台灣，明天台北開爐見。”
取自回春丹Instagram（后已刪除貼文）
此話旋即引爆部分台灣網友憤怒。
有人在社群媒體Threads轉發訊息，認為回春丹樂團試圖在言語上“統一台灣”、“占粉絲便宜”，決定抗議。然而，也有粉絲認為“音樂歸音樂，政治歸政治”，儘管不同意被稱為“中國台灣”，但音樂應是連結兩地人們的重要橋樑，不該拉仇恨。
4月2日，“台灣祭”主辦單位宣布取消該團演出。在官方社群上，主辦單位寫：
“大家好，對於今日中國回春丹演出團體在網路發文造成的紛擾，我們深感遺憾，在此公告台灣祭的回春丹演出取消，我們希望除了音樂，至少我們還有信念、無法撼動的信念。”
原定回春丹演出時段，被其他台灣樂團遞補。不過該團在“Legacy”的商演則照常舉辦，也吸引不少憤怒群眾到場抗議。當天在“ Legacy”現場的粉絲、抗議者、以及音樂工作者，紛紛與歪腦記
者從自己的角度，回顧當天事件始末。
當日現場發生了什麼
【圖略】當天在“ Legacy”現場也吸引不少憤怒群眾到場抗議。(Threads @chongxinrdsec1)
參与者回憶，當天表演原定就有實名制，進場時須核對票券本人姓名。但除此之外，主辦也臨時增加了安檢，怕有情緒激動的聽眾帶危險物品進場。
至於場外，約有100多個未持票券的民眾圍聚在廣場，有人喝啤酒，有人零星唱歌，也有人舉著抗議海報、台獨旗、香港光時旗，與他人合照。
一名台灣男性粉絲Lio，在NGO擔任法務工作，聽過不少中國樂團。他原先也是搶到票的幸運兒，但因為前一日的政治紛擾，他最終決定不要進場，甚至參与抗議。
“我很喜歡回春丹唱的《鮮花》。可是表演前一天，我看到貼文，就想說那好，我不用花時間找門票放在哪了。”當天，他舉著自己印製的海報，在場外抗議，並與他人攀談，試圖解釋事件始末。
（歪腦記者拍攝）
一位人在表演現場的音樂工作者阿秋回憶，相對於場外的熱絡抗議，開場后，表演氣氛確實有些尷尬：“開場前兩首歌，大家歡呼都稀稀落落的。歡呼聲很小，但看得出人還是滿的。直到第三首，突然有人開始喊‘加油’，場面才逐漸熱絡起來。”
面對心儀的搖滾樂團，歌迷們喊的不是“我愛你”，而是“加油”，也能看出當日微妙的場內氣氛。
大約過了三、四首歌后，阿秋注意到，現場有人舉著小熊維尼的娃娃走動。隨著表演繼續，當樂團演出《正義》這首歌的時候，一瞬間，許多面“台灣獨立”旗幟，被現場聽眾舉起。主唱一邊唱著：
“我買光所有的炸藥 卻／還是炸不掉他給你的碉堡／
我 花光了金幣／我 花光了權利／我 花光我僅有的正義”
“直到那時候我才發現，哇，原來真的有人偷偷帶台獨旗進場，大概五六面左右吧，站在不同地方。我心想，大家太會挑時間了。而表演最後，跟歌迷合照時，突然所有旗子都亮了出來，將近10面，各種各樣的台獨旗。”
“當然，後來那張大合照，官方社群沒有發。”阿秋說。
藍綠色的是“台獨鯨魚旗”，彩虹色的則是常見於LGBT運動的“彩虹台獨旗”。（阿秋提供）
表演進入尾聲，一名場外抗議者依依回憶，“有個女生提議說，我們等他們退場，去喊口號。常看表演的人，都知道Leagacy的配置，表演者會從兩個路線退場。我們就兵分兩路，等他們出來。”
她提到，行動前大家不斷互相提醒，不可以肢體接觸、不可以口出惡言。“我們是和平宣導，不能碰到他們、不能阻擋路線，只能喊口號，目送他們離開。”甚至連口號都先講好，喊“台灣中國，一邊一國”以及“光復香港，時代革命”。
【視頻略/台灣の製藥Taiwan Make Drug】
“最後大家忍不住多了一個，‘台灣是台灣人的台灣’，對應他們說的‘中國台灣’。我看到樂團成員們的表情沒有非常好，用最快速度上車。”只不過隔日早晨，台灣遇上二十年來最大地震，討論也逐漸淡去。
搖滾樂應是打破規訓的產物：台灣樂迷如何思考中國樂團
【圖略】中國的耳光樂團（網路圖片）
許多台灣樂迷還記得，在2010年左右，曾出現一波“中國樂團熱”。2010年萬能青年旅店《殺死那個石家莊人》、2012年宋冬野《董小姐》、2015年馬頔《南山南》，都在台灣引起廣大迴響，後來更影響了無數台灣樂團新秀，如草東沒有派對、老王樂隊、告五人等等。
Lio回顧，“我最初注意到中國樂團，是大學時期。因為唱腔、咬字，就像聽自己熟悉、但題材新鮮的曲子。我喜歡讀歌詞，中國樂團在創作、選字常讓我有意外的驚喜。”
傍晚6點下班／換掉藥廠的衣裳／妻子在熬粥／我去喝幾瓶啤酒
在八角櫃檯／瘋狂的人民商場／用一張假鈔／買一把假槍
生活在經驗里／直到大廈崩塌／一萬匹脫韁的馬／在他腦海中奔跑
“比如說，萬青的《殺死那個石家莊人》，歌詞講的明明是個大城市的工人階級，生活不順遂、很壓抑，回過頭來，他想看看社會到底出了什麼問題？所有人都知道歌曲在批判某些狀況，但又很隱諱，沒辦法真的明令禁止它。”
Lio特別提到，除了回春丹、橘子海、萬青，他也關注更早期、來自江西的“盤古樂隊”。作為中國代表性的龐克樂團，歌詞有強烈反叛意味。但2004年，他們前往台灣共演二二八紀念活動，發表支持台獨言論，無法回到中國，隨後團員輾轉前往瑞典尋求政治庇護。
不少樂迷認為，在中國當前的政治情境下創作搖滾樂曲，相當考驗創作者的知識量、藝術手法，以及幽默感。
2023年，中國的耳光樂團演出“紅孩兒十八贏”。該曲改編台語經典歌曲“愛拚才會贏”，批判政治時事，包括清零政策、鐵鏈女事件等，用《西遊記》故事做隱喻。歌詞寫道：
那一年唐僧師徒來到火雲洞／想解救山神土地，他們卻不領情
紅孩兒撒潑打滾，大戰孫悟空／別妨礙咱火雲洞，動態大清零
火雲洞專家能把咱處處十八贏／哪容得你這外國和尚來念經
Lio指出：“我們（台灣）都知道控制言論，對創作風氣完全不好。但他們那裡（中國），在政治審查下誕生的藝術創作，有時卻也起了很大的作用。那天現場，我跟朋友聊天，提到搖滾樂本身就是對抗壓迫的產物。比如說，台灣在馬英九執政八年，因為大量的抗爭行動，誕生了非常多的龐克樂團，可是到了蔡英文的八年執政，明顯感受到更多的是小清新風格的歌曲。”
“我很佩服他們（中國樂團）做到這些事情，因為那表示要有一定的知識量，還要好好包裝這件事情，迴避政治審查。並且這表示他們的歌曲，同時也是一首好聽的歌。即便不知道這些隱喻的人，都能好好享受這個作品，但知道意義的人，則可以享受到更多。”
“對我來說，搖滾樂的創作本身，就是一個對打破規訓，不斷的嘗試。”他總結。
音樂歸音樂，政治歸政治？被稱“小粉綠”的他們怎麼想？
【圖略】（Ivy提供）
依依說，那幾天台灣輿論吵成一團。雖然是和平舉旗抗議，事後也沒有影響到樂團，“可是有些人覺得我們的行為很像小粉紅。”
批判者認為，抗議行為將會讓中國樂團被迫政治表態。原先“音樂歸音樂，政治歸政治”的曖昧界線被打破，對兩岸交流未來勢必有負面影響。
“不過，我們的行動始終都沒有影響表演。他們只是喊‘中國台灣’，我們就喊‘台灣中國，一邊一國’，兩者是一樣的。”
“也有人說，屏東縣政府取消回春丹，是限制他人的言論自由。但我覺得，這本來就是政府主辦的活動，又開放免費入場。以政府的立場，當然不希望讓‘矮化國格’的樂團進場。而且，他們還有支付演出費，私人的音樂商演專場也照常辦理，票也還是搶光。”
原本台灣樂迷與中國樂團間有個共識，即“盡量不談政治”。比如今年稍早，萬能青年旅店來台演出，便有樂迷事前互相提醒，不舉旗，不拿政治標語，以不影響到樂團為優先。
然而，這個默契與共識，也在回春丹發文“中國台灣”之後，受到挑戰。
萬能青年旅店於今年三月于台北演出。（歪腦）
Lio也提出觀察。過去台灣社群的共識是，台灣人在進行政治表態時，會互相提醒“把‘中共政府’跟‘中國人民’分開。”意即，政權是政權，人民是人民，兩者互不代表。然而面對流行文化的商業演出，背後牽涉的利益層次太多。樂團究竟是代表自己、還是經紀公司、還是背後有政治施壓，一般人難以分辨。
另一名進場的樂迷Ｋ小姐從頭到尾參与了演出，喜愛回春丹的她認為：“這樣講好像很假掰，可是我追的只是他們的音樂，不是他們的人。這一切的紛爭都很無聊，我只想要享受藝術給我的感受。那預設立場這麼多的人，似乎失去了最原本喜愛文化的意義。”
Ｋ小姐提到，“那天我特別發了instagram動態，我很期待有人回。就說，‘今晚我們的音樂，是溝通的橋樑’。但是大家只有給我按愛心，沒有人回。”
“因為《鮮花》超紅的時候，大家都一直分享到動態，明明所有人都聽過，我就想說，這些人是不是都在場，但不敢發。跟我一起去的朋友，他好像也沒有發照片，好像就只有文字寫到自己有去，但很隱諱。”
Ivy則是另一名在現場的大學生，她主張，雖然喜歡這個樂團，但回春丹還是應該為自己的言論負責，更為此與朋友吵了架。
“那天我也有發動態，有一個朋友就跟我吵起來。他覺得，這個樂團只是失言，為何就要被罵成這樣？他覺得他們（回春丹）也很可憐。可是我並不相信身為獨立樂團，會完全不懂政治。既然講了中國台灣，就要替自己的言論負責。而且爭議發生后，他們立刻把IG貼文刪掉，但是微博上面卻還留著。最後我朋友氣不過，就說‘下次你就不要去。’
行內人：藝人社群操作如何遊走于政治夾縫中
【圖略】台灣樂團“閃閃閃閃”在“台灣祭”舞台上的合照。（Facebook / 閃閃閃閃）
一名在知名唱片公司擔任宣傳的阿秋說：“我們公司都會告訴藝人，大方向的宣傳波段怎麼做、哪段時間適合發什麼，但實際上會是藝人親自操作。畢竟，現在的粉絲都喜歡藝人親自發文、迴文，粉絲們很清楚哪個文章是官方發的、哪個文章是藝人自己寫的。所以我們會跟藝人討論好，這周有個活動要宣傳，固定的格式資訊給你，那你們用自己的方式說話。”
但是，中國的政治情況與台灣並不相同，“回春丹這次寫‘中國台灣’的事件，我們其實也不確定是誰造成的。有可能是藝人自己寫的、也有可能是公司刻意操作。”
兩岸樂團的表演，其實早在回春丹之前，就有許多未言明的界線。尤其，當台灣樂團必須前往中國演出，就有更多的禁忌與底線必須遵守。
2023年8月，台灣樂團“閃閃閃閃”在中國巡迴表演，在第一站北京演出前，其中一名團員不小心脫口而出“第一次來中國演出”。隨即引發中國輿論憤怒，認為特別提到“中國”，就是台獨──不僅原定共同出演的北京樂團“咖喱3000”直接罷演，更被洗版“全世界只有一個中國”，樂團成員們只好道歉，並開放觀眾退票。
“因為他們在台灣算還蠻有人緣的樂團，大家都知道，道歉是為了保全自己，人畢竟還在中國境內，大家都很擔心，想說只要人能平安回來就好。”
阿秋提到，台灣要前往中國巡演的藝人，同樣也得自我審查，而且情況更嚴重。“包含發文，素材，圖片，影片，用詞、用語都會小心謹慎。去中國演出，一定要報批，有歌詞就要把所有歌詞附上，要很透明地交給他們。不能有其他沒出現在單子上的流程。”
阿秋說，去年有樂團在中國表演，他們收到當地樂迷私訊，提及有個朋友生日，“可不可以幫她在安可橋段，演出一首她最喜歡的歌？”
“可是，那首歌並不在我們的報審名單上，雖然很想，但我們不敢做這件事情。要是被查到，是會有危險的。”她說。
“有次，行前我們想錄宣傳影片，跟粉絲聊聊天。通常大家知道，台灣人不能在當地說‘今天來到中國’，一定要說‘內地’、‘大陸’，不然就是用城市來取代國家。但我們有個團員就重錄好幾次，一直口誤講成‘來中國’。雖然他沒什麼意思，但我們都知道，這一定會被粉紅挑出來。”
那怎麼辦？阿秋說，“我們最後說，好，那天你就安靜，什麼都不要講。還好他是純器樂演奏，不講話也沒關係。”
音樂中的民族主義與政治審查
台灣政治大學傳播學院副教授黃俊銘，在《國族、中介與情感結構： 中國人如何感受台灣流行音樂》一文中指出，中國對台灣藝人的“審查”，可以從2013年，張懸舉國旗的“台獨”事件開始。
他認為，過去十年來，兩岸的民族主義高漲，對文化產業造成不少影響。
“觀看10年趨勢，你會發現，整個社交媒體的部落化（tribalization）、造成一種同溫層效應。不只中國，很多國家，甚至包括台灣，一旦施政不利、或經濟有困難的時候，民族主義的動員常常是個宣洩方向。這也是很多學者提到，所謂‘民族主義的商品化’。”
黃俊銘解釋，這產生兩個層面影響。“如果社會情況不好，舉著民族主義的大旗，會讓人們有一種同舟共濟、共同患難的感覺。但如果經濟狀態很好，那民族主義，也會成為‘我是強大的消費者，我要透過消費來展示國家主權’。聆聽音樂、消費音樂，自然也是消費者主權的展現。”
“當然不只中國，也別忘了，台灣畢竟跟十年前的台灣也不一樣。這幾年我們也經歷非常激烈的民族主義崛起。並不是只有對方在轉變，當這麼多轉變碰撞在一起，就會出現巨大的影響。”
這次爭議點之一，也在於取消表演的“台灣祭”，儘管決策大多都交由執行團隊負責，但幕後主辦單位依然是屏東縣政府。
“過去情況幾乎都是相反的，往往是大陸人來台灣，像金馬獎等等，結果自己不滿意某些言論而退席，幾乎都是他們自己退出，從來沒有一次是台灣主動決定的。而這個第一次，也有其指標意義。”類似情況未來會不會再發生？也是需要觀察的方向。
——網友推薦
